من الكتب الصادرة حديثًا، يعود الكاتب الايسلندي Jón Kalman Stefánsson   الى القرن السابع عشر ليروي رواية قسّ في احدى الجزر. ما يصادفه من مصاعب ومن علاقات ومن محاولات ضبط الانفلات نحو الاسوأ عند الناس، تصلح لكل زمن. استعارات الكاتب الدينية، والتي نراها في مجمل كتبه، ولغته المكثفة والعميقة، تعطي للرواية بعدًا يطغى على مجمل الكتاب. وفيه نتعرف على ايسلنده وطباع الشخصيات المؤثرة، والطبيعة القاسية التي تترك آثارها على تصرفات الناس. من الروائيين الذين يحثّون على القراءة، ومن الروايات اللافتة. 

يبدو ان الجبال بالنسبة الى الروائي الايطالي Paolo Cognetti ، تلتصق بالحياة في شكل عام. هي جزء مهم من الرواية كما في روايته التي سبق ذكرها هنا، Les Huit Montagnes. والتي تجعلنا نتساءل عن دور الجبال والغابات في روايتنا، التي تشكل جزءًا اساسيًا من المشهد  اللبناني. الجبال وتسلقها، الثلج والمنحدرات عناصر جبلية، تعطي لرواية التفاصيل بين علاقات الحب والصداقة، والتفتيش عن الاصالة، نكهة ايطالية ممتعة.البيئة التي تتحول  منذ مدة عنصرًا في الروايات، تأخذ حصتها، لترسم لوحة عن الطبيعة وحقوقها على الانسان. ولكن يبقى للحب بين غريبين، روائي ورسامة، مكانته في الرواية، كعنصر اساسي طبيعي باسلوب دافىء. 

فيلم دانماركي، من الافلام الجيّدة، حائز على الاوسكار لافضل فيلم اجنبي عام 1988.امرأتان تعيشان مع والدهما الكاهن البروتستانتي المتشدد، تستقبلان امرأة فرنسية لاجئة من الحرب في بلادها وتصبح خادمة لهما، مع وفاته تنكشف  قصة المرأتين والحب. الوحدة والعزلة، تكسرهما Babette، حين تربح جائزة مالية وتقرر ان تقيم مأدبة عشاء تدعو اليها مجموعة من البلدة. العلاقة بين الاكل الفرنسي والنبيذ وصناعة الطعام والحرفة في اختيار اصناف تشتهيها العين، يحوّل الفيلم متعة للنظر والتمثيل المتقن لمجموعة ممثلين، لينتهي الفيلم ببقاء الفرنسية في الدانمارك، بعدما صرفت الجائزة المالية على اعداد المأدبة.  

تتغير السنوات وتتغير الحروب لكن الفكرة واحدة اللاجئون والنازحون والعودة الى المناطق التي تهجّروا منها. فيروز في جسر العودة  تصلح في كل مكان وزمان، من كلمات الاخوين رحباني. 

جسر العودة      جسر العودة 

يا جسر الاحزان انا سميّتك جسر العودة 

المأساة ارتفعت    المأساة اتسعت 

وَسِعت سطعت   بلغت حدّ الصلب 

من صلبوا كلّ نبي صلبوا الليلة شعبي 

 العاثر ينهض     النازح يرجع 

والمنتظرون يعودون وشريد الخيمة يرجع….. 

تقفون كشجر الزيتون كجذوع الزمن تقيمون 

كالزهرة كالصخرة في ارض الدار تقيمون 

وسلامي لكم يا اهل الارض المحتلّة 

يا منزرعين بمنازلكم قلبي معكم وسلامي لكم 

فيلم من انتاج عام 1996، حائز على تسع جوائز اوسكار، وجوائز غودلن غلوب وبافتا.من بطولة  Ralph Fiennes و Kristin Scott Thomas و  Juliette Binocheو  Willem Dafoe . 

رجل مصاب ومحروق، يروي قصته، وهو على سرير المرض فيما الحرب تدور حوله. يستعيد قصصًا عن الحب والصداقات والحرب، وممرضة تواجه الموت ولا ترفض الحب والحياة، وسط المآسي التي تحيط بها وموت احبائها واصدقائها.  تمثيل متكامل واداء متقن لمجموعة ممثلين، برعوا في تأدية ادوارهم. حاز نجاحًا كبيرًا.